Mỗi dịp cuối tuần hay khi cả gia đình lớn có dịp được sum họp, bà tôi thường gọi mấy đứa cháu vào ngồi gần nghe bà kể chuyện “ngày xưa”.
Những câu chuyện bà kể dù chỉ vài mẩu chuyện nhỏ nhỏ thôi, nhưng dường như đó là tất cả những điều đặc biệt trong tâm trí bà về một thời quá khứ. Biết vậy, nên tôi dù có muốn đi tới đâu cũng vẫn có thể sẵn sàng ngồi nghe bà kể cả đống chuyện. Bà thường kể rằng ” trước đây nghèo lắm, cơm không có mà ăn bà thường phải ra đồng vớt con cua con cá nhỏ nhỏ về rim muối cùng một ít lát ớt cay để ăn chứ sau này mới có nước mắm đấy chứ”. Mùi cá khi được đun cạn với nước muối khi ăn có vị mặn thấm trong những chú cá nhỏ và cảm giác tê tê đầu lưỡi cứ thế ăn với cơm mà lại ngon.
Cơm hồi đó không phải được ăn cơm trắng như bây giờ, toàn phải ăn cơm độn khoai, sắn, ngô… có khi ăn cơm chỉ có 1 phần là gạo còn lại toàn là khoai, sắn. Nhưng vì đói nên khó, ngán tới đâu cũng vẫn phải cố lót cho đầy cái bụng, thế mà giờ đây cơm độn lại trở thành món ăn thời bao cấp được nhiều người tìm tới thưởng thức như một món ngon lạ .
Mỗi lần bà kể chuyện, nét cười lại hiện lên như câu chuyện đang dần đưa bà trở về một thời quá khứ, tuy cuộc sống khi đó không tốt như bây giờ nhưng kỷ niệm thời trẻ của bà dù vui dù buồn cũng đều lưu lại thời kỳ đó. Nhìn người bà thân yêu vui vẻ như vậy chúng tôi cũng có thêm hào hứng nghe tiếp câu chuyện của bà. Có lần bà kể kỷ niệm đi đánh khoai ngoài ruộng, bà khi đó còn trẻ lắm chưa lập gia đình nên thường cùng bạn bè ra đồng đánh khoai đem bỏ nướng trong rơm, khi chín khoai tỏa ra mùi thơm nức mũi khiến cái bụng đã đói lại càng thêm cồn cào, miếng khoai bên trong vỏ bọc đen xì vì lửa lại có màu vàng rộm óng ả đem theo nó là vị ngọt lim của thịt khoai. Nghe bà kể thôi mà chúng tôi đứa nào cũng nghĩ ngay tới món khoai lang nướng thơm phức mà nuốt nước miếng ừng ực.
Càng nghe chuyện của bà chúng tôi càng bị cuốn hút vào đó như bản thân được chứng kiến vậy. Lần nào gia đình tụ họp là chúng tôi lại được nghe bà kể mỗi lần lại là một câu chuyện thú vị khác nhau. Tôi sẽ kể bạn nghe nhiều điều hơn nữa về những điều bà kể tôi nghe nhé! Hẹn gặp lại tại câu chuyện khác.